Анкл Дэйв Макон - икона хиллбилли

Олд-тайм и хиллбилли — старая музыка кантри (Old-Time & Hillbilly Music)

Всё новое — хорошо забытое старое? В музыке кантри эта поговорка как никогда справедлива. Взять для примера хотя бы направление, называемое “хиллбилли” и “олдтайм” («old-time music» — “старая музыка”) — пожалуй, одно из самых консервативных (вместе с блюграссом) и близких к древним англосаксонским корням кантри-музыки.

Сомнительно, впрочем, стоит ли его в принципе выделять в отдельный жанр. Сегодня “олдтаймом” и “хиллбилли” принято именовать всё раннее кантри, записанное года эдак до 1935-го. Тогда ни звукозаписывающие компании, ни артисты ещё толком не знали, как называть новорожденный жанр сельской музыки. Понятие “кантри” использовалось редко — вместо него некоторые компании использовали термин “хиллбилли”, а другие — “олд-тайм”.

Хиллбилли: “музыка дурачков с холма”

США — настоящая страна контрастов. Например, политкорректность, возводимая в статус абсолюта с одной стороны — и удивительно-обширный лексикон распространенных и очень обидных словечек для описания различных этнических и социальных групп страны. “Hillbilly” — один из ярчайших примеров.

Этот термин впервые появился в острой на язык нью-йоркской прессе в 1900 году. «Типичный хиллбилли — свободный и неотесанный белый алабамец. Живёт в глуши, разговаривает с трудом, одет как попало. Пьёт всё что горит и палит из револьвера по любому поводу», — писали язвительные журналисты New York Journal.

Основания для этого у них были — жители отдалённых районов редко отличались интеллигентностью и манерами. Тем более, что в характере жителей Аппалачского региона ярко проявлялись национальные черты их предков — шотландцев и ирландцев, массово заселивших область в 18-м веке.

Американский историк Энтони Харкинс предположил, что и само слово «хиллбилли» образовалось из двух старых шотландских понятий — «hillfolk» («шотландец с равнин») и «billie» («друг»,»товарищ») непосредственно после Гражданской войны. Тогда быт и нравы американцев сильно изменились, но обитатели медвежьих углов вроде Аппалачей остались дремучими, грубыми и не склонными к любезностям.

Так слово «дурачок с холмов» и стало нарицательным, особенно укрепившись в тридцатые, когда сорванные с родных мест Великой депрессией и засухой жители отдалённых регионов наводнили крупные города в поисках хоть какой-нибудь работы и принесли в города свою музыку — честную, но сельскую и простецкую.

Впрочем, впервые слово «hillbilly» прозвучало в музыкальной индустрии не в тридцатые, а десятилетием ранее: уже в начале 1920-х вышли записи коллектива «The Beverly Hillbillies». Чуть позже появились и другие группы с похожими названиями, например, «Hill Billies» Эла Хопкинса (Al Hopkins) и Фиддлин Чарли Боумэна (Fiddlin’ Charlie Bowman) — гораздо более успешный проект, музыканты которого позднее подписали контракты с самой Columbia Records.

Упоминание слова «хиллбилли» также обнаружилось в служебных записях звукозаписывающей компании Gennett Studios из Ричмонда, Индиана — записанные в 1927 году выступления черного скрипача Джима Букера (Jim Booker) в сопровождении разных исполнителей получили лейбл «для хиллбилли» и продвигалось для белой аудитории.

Примерно с этого времени и до середины 1950-х в музыкальной индустрии термин “хиллбилли” стали применять в отношении всего многообразия музыки кантри и вестерн в общем — в особенности, блюграсса, хонки-тонка и олд-тайм музыки. Исключением стало лишь минорное направление “хиллбилли-буги”.

Хиллбилли-буги в музыке кантри

Буги-вуги, в 30-40-е взобравшееся на пик популярности после знакового исполнения Джонни Барфилдом (Johnny Barfield) своего суперхита «Boogie Woogie», привлекало многих музыкантов других стилей. В какой-то момент сопутствующие всплеск интереса публики высокие места в чартах и отличные продажи пластинок заинтересовали и кантри (или, говоря языком той эпохи, “хиллбилли”) музыкантов.

Первым хитом зарождающегося поджанра стал олдтайм-блюз-буги коллектива The Delmore Brothers «Freight Train Boogie» (1945 год). За ним последовал «Hillbilly Boogie» (1946). Уже к началу 1950-х хиллбилли-буги сцена окрепла и обогатилась новыми талантами, среди которых выделим Теннесси Эрни Форда (Tennessee Ernie Ford), Карла Перкинса (Carl Perkins) и Элвиса Пресли (Elvis Presley).

В результате в 1949 году термин «хиллбилли» разделился на два: под одним ещё недолгое время (до образования Country Music Association в1958-м) будут понимать целый ряд относительно-близких понятий — блюграсс, хонки-тонк, под другим — собственно «хиллбилли-буги».

Впрочем, последнее прожило недолго: уже в 1955 году Карл Перкинс и Элвис Пресли привнесли в него черты негритянского ритм-энд-блюза и соорудили на его основе собственный стиль — рокабилли. Он сменил хиллбилли-буги и лег в основу нескольких современных стилей кантри (например, аутло-кантри и кантри-рока).

Хиллбилли в наши дни

Несмотря на огромное распространение термина «хиллбилли», многие ведущие музыканты первой половины ХХ века (в частности, Хэнк Уильямс) находили его оскорбительным. В результате к началу 60-х он почти вышел из употребления в кантри-индустрии, сформировав вместе с вестерн-свингом, блюграссом и ковбойской музыкой современную категорию «кантри-и-вестерн».


Заяц-трансвестит и музыка хиллбилли в эпизоде Hillbilly Hare мультфильма о Багзе Банни (Bugs Bunny)

Широкое употребление термина сохранилось лишь в литературе, кино и на телевидение. Стереотипные хиллбилли неоднократно появлялись в развлекательных шоу, телесериалах и ТВ-программах, в результате чего оскорбительное прозвище сделалось полноценным товарным знаком Юго-Запада США и неразрывной частью американской истории и культуры.

Old-time: старый, добрый, консервативный

В отличие от “хиллбилли”, понятие “old-time music” вполне здравствует в кантри-индустрии и в наши дни. На русский его следует переводить как “старая добрая музыка”: хитрые дельцы от музыкальной индустрии начала ХХ столетия использовали его в отношении “пристойной” музыки девятнадцатого века — антиподу ревущего джаза “аморальной” молодёжи 1920-х, и тем завоевывали поддержку и доллары консервативного слушателя.

Подчеркнём: как и “хиллбилли”, “старая музыка кантри” изначально не относилась к отдельному жанру. Под ней понимали сразу несколько поднаправлений кантри 1920-1930х: и музыку струнных ансамблей вроде Skillet Lickers, и творчество ВИА наподобие знаменитой семьи Картеров (The Carter Family), и семейные дуэты (например, Delmore Brothers), и йодлеров (Джимми Роджерса и Клиффа Карлайла в частности), и отдельных исполнителей-самородков “старой закалки” (того же Анкла Дэйва Мейкона (Uncle Dave Macon)).

Уже к началу 1940-х “старая музыка” устарела (кто бы мог предположить?) и в ближайшие десятилетия оказалась представлена считанными исполнителями — тем же Анклом Дэйвом, востребованным до самой смерти в 1952 году, семейством Картеров и немногочисленными артистами калибром поменьше. Немногие из них смогли дотянуть до второй половины ХХ века. Ярчайший пример такого “выжившего” олд-тайм музыканта — звезда популярного в семидесятые кантри-телешоу Hee Haw Грэнпа Джонс (Grandpa Jones).

Лишь в конце пятидесятых на волне Фолк-возрождения начали появляться более современные артисты “старой музыки” — например, струнные банды New Lost City Ramblers и Highwoods String Band. Немного окреп и интерес публики к творчеству ветеранов — у олд-тайм кантри сформировалась собственная аудитория, благодаря которой в каждом десятилетии ХХ века появлялись новые исполнители, работавшие со старыми записями. Тенденция не угасла и в двадцать первом веке — коллективы вроде North Carolina’s Freight Hoppers, The Old Crow Medicine Show и 2nd South Carolina String Band регулярно выпускают новый материал.